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Guccini, io vorrei 
che tu e Staino ed io ... 
Un cantautore diventato scrittore. E il disegnatore simbolo della sinistra. A parlare di 

politica, ricordi e dell'importanza del Premio Tenco. Dove Joni Mitchell ballava sui tavoli 

di Alessandro Agostinelli 

A POLITICA no, 
sostiene con voce 
baritonale Gucci­
ni: «Non ne parlo 
più perché oggi la 
gente travisa quel 
che si dice e in un 

secondo ci si ritrova su quei mezzi dia­
bolici, come si chiamano, i social». 

Eppure passando una serata con due 
anziani signori, riconosciuti unanime­
mente come impegnati, si ha la tentazio­
ne di buttarla in politica. Francesco Guc­
cini e Sergio Staino sono come due ge­
melli di madri differenti: affabulatori, 
giocosi, arguti. Si stuzzicano e si prendo­
no in giro continuamente, tanto che 
viene da chiedere se Guccini non sia mai 
entrato nel Pci perché in quel partito 
c'era Staino. «Be', sì. Questa èuna buona 
ragione», risponde ghignando il cantau­
tore che con "L'ultima Thule" del 2012 
ha appeso la chitarra al chiodo. E il vi­
gnettista sdegnato volta la faccia dall'al­
tra parte sentenziando: «Queste sono 
favole. È che luj era socialista». 

«Finché non c'era Craxi », replica 
Guccini, «poi me ne sono andato. lo 
sono sempre stato aziorusta, una specie 
di anarchico romantico e non sono mai 
entrato nel Pci perché non ero stalinista. 
Non potrò mai dimenticare quando i 
comunisti uccisero gli anarchici nella 
guerra civile spagnola, e l'invasione so­
vietica dell 'Ungheria del 1956». Staino 
prende la palla al balzo: «Guarda cosa 
stanno combinando adesso in Ungheria. 
Costruiscono muri, stendono fili spinati 
contro povera gente che scappa dalla 
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guerra in Siria. È una vergo­
gna ». «Ma quelli sono fasci­
sti », ribatte Guccini . «Stia-
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mo scherzando!? È una follia 
respingere con tanta violen-
za i profughi. È bizzarro che 
questi paesi del centro Euro-
pa si oppongano cosÌ a una 
migrazione di necessità, pro­
prio ora che sono arrivati 
alla democrazia ... ». 

Siamo a casa di Guccini, 
sull' Appennino tosco-emi­
liano. Più che un cantautore, 
un pezzo di storia della cultura italiana: 
non solo dischi - venticinque - ma anche 
ventitré li bri, compreso quello che uscirà 
a Natale da Mondadori, "Tra un matri­
monio e un funerale, per non parlare del 
gatto" . Ma serve fare un passo indietro, 
perché se arrivare a Pàvana è facile, e lo 
è ancor più se il passeggero è Staino che 
è stato qui tante volte, può capitare che 
lungo il tragitto si chiacchieri amabil­
mente, infischiandosene dei cartelli stra­
dali, e si salti un bivio e ci si ritrovi in un 
luogo immaginario - diciamo "tra la via 
Emilia e il West". Ma c'è sempre un pa­
vanese, dei circa 900 che abitano la fra­
zione di Sambuca Pistoiese, che a doman­
da diretta sa rispondere con assoluta 
certezza: «Casa di Guccini è quella ». 

E sul portone c'è lui, alto e con la siga­
retta perennemente accesa, che ci fa 
strada fino al grande tavolo della cucina. 
È qui che si comincia a parlare dell' omag­
gio che il Premio Tenco gli farà dal 22 al 
24 ottobre: tre giorni in cuil'eletta schie­
ra di colleghi cantautori, da Carmen 

Consoli a Roberto Vecchioni, si darà il 
cambio sul palco dell' Ariston per inter­
pretare le sue canzoni. Seduto, spalle al 
camino, Guccini ricorda che al Premio 
Tenco lui c'era fin dagli albori, nel J 973: 
«Amilcare Rambaldi chiamò me e De­
borah Kooperman a fare un concerto. 
Poi l'anno dopo cominciò la rassegna 
vera. Mi pare che De Gregori non riuscì 
a venire e, oltre all 'apertura, mi toccò 
fare anche la chiusura. CosÌ gli spettato­
ri si sorbirono due locomotive. Invece, 
quando fu prerruato Pablo Milanés, il 
cantante della Nueva Trova, venne a 
Sanremo anche l'ambasciatore cubano. 
Allora io e Carlo Petrini - che ora presie­
de Slow Food, ma allora faceva cabaret 
col Trio di Brà - decidemmo di fare un 
omaggio canoro all 'ambasciatore. Ci 
mettemmo a cantare "Que linda es Cu­
ba", ma quando arrivammo alla strofa 
"un Fidel que vibra en la montagna", a 
noi venne proprio spontaneo proseguire 
con "e bada ben che non si bagna", e 
rischiammo l'incidente diplomatico». 
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Non si ferma più, Guccini: «Agli inizi 
ci divertivamo molto, facevamo goliar­
date a non finire. La verità è che quello 
era il momento clou della canzone d'au­
tore ed eravamo pochi: un gruppo ri­
stretto di amici che potevano stare sul 
palco con colleghi stranieri come 
Atahualpa, Leo Ferrè, Tom Waits, Leo­
nard Cohen. Una notte, dopo ilconcerto, 
a cena con Claudio Lolli ci mettemmo a 
cantare a squarciagola e Joni Mitchell, 
che quella sera aveva pure un po' di 
febbre, si lanciò a ballare sui tavoli ». 

«Sì », commenta Staino, (da serata 
vera al Tenco cominciava dopo lo spet­
tacolo, quando si andava a cena. lo ci 
sono arrivato nel 1981, portato da Pao­
lo Conte, e mi accorsi subito che era un 
crogiuolo di creatività, non solo musica­
le. Noi fumettari e comici ci sentivamo 
trattati come artisti di serie B. Fu il Pre­
mio Tenco a far capire a me Riondino, 
Serra, Bonvi, ElleKappa e altri, la dignità 
del nostro lavoro. Quando c'era Andrea 
Pazienza con Guccini facevano le gare: a 
chi diceva la battuta più arguta, a chi era 
più alto,a chi era più bello, a chi disegna­
va meglio sulle tovaglie del ristorante, a 
chi piaceva più alle donne ... Insoppor­
tabili». «Perché tu non sei mai stato 
bello. E poi perché con Pazienza si pas­
sava molto tempo in infermeria », dice 
Guccini. «Sì »,replica Staino, (d'inferme­
ria del Tenco era la stanza dove si mesce­
va vino senza sosta ». 

Sono qui, questi due tipacci, nati en­
trambi a giugno del 1940, a soli sei 
giorni di distanza l'uno dall'altro, che 
ripercorrono ricordi di un mondo dello 
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spettacolo ormai profondamente cam­
biato. Ma Guccini spiega che alla fine i 
cantautori sono ancora sulla breccia: 
«Lo vedo quando presento i miei libri», 
dice. «Nelle librerie ci sono persone di 
tutte le generazioni, anche i tredicenni 
che ascoltano Fedez. Tre anni fa hanno 
affittato una locomotiva a vapore e da 
Bologna sono venuti fin quassù. Erano 
circa 400 persone, da tutta Italia. Allora 
gli ho detto che era bellissimo, che mi 
sentivo come Carlos Gardel i cui esti­
matori lasciano sempre una sigaretta 
accesa tra le dita della sua statua, nel 
cimitero di Buenos Aires, e che anche a 
Novellara, alla tomba di Augusto Dao­
lio dei Nomadi, c'è la fila dei fan. Ma, 
ragazzi, io sono ancora vivo!». 

A Pàvana Guccini, modenese di nasci­
ta, vive da tanti anni con sua moglie 
Raffaella, e di questo paese e del suo 

'- dialetto è profondamente innamorato. 
«Quassù i miei nonni avevano galline, 
conigli, maiali", racconta. «E poi c'era 
l'erba spagna e la muraiola che si usava 
per pulire le bottiglie di vetro, che in re­
altà si chiama parietaria e che ho citato 
pure in una canzone. Ma al mio produt­
tore Renzo Fantini non piaceva questa 
strofa, allora per scherzare scrissi una 
variante: i ciuffi di erba di merda attac­
cati ai muri. E lui perplesso ma serio mi 
disse: mmh, già meglio di parietaria ... ». 

«A Bologna oggi torno raramente», 
prosegue. «Ho ancora casa e qualche 
amico, ma ormai a Bologna mi perdo >, . 
«Ci va per le visite alla prostata », com­
menta Staino. «Non ho quei problemi », 
ribatte Guccini, «e qui l'unico che finora 

a Guccini. 
A sinistra: 
in una 
tavola di 
Staino,iI 
cantautore 
al lavoro su 
un ritratto 
diStaino 

è andato al gabinetto sei tu ". « Lo dicevo 
per dare qualche scena pulp ai giornali », 
scherza Staino,che ricorda quanto il suo 
amico Guccini sia una persona vera, che 
non si è mai montllto la testai: «Credo 
sia una questione di educazione»,spiega. 
«Come per me. Mio padre, nonostante 
lavorassi già per" Linus" e altri giornali, 
mi diceva sempre che se mi davo da fare, 
magari un giorno sarei potuto diventare 
disegnatore tecnico per le Ferrovie dello 
Stato ... » . «Sì >', dice Guccini, (<ooi siamo 
nati in ambienti dove se dicevi che facevi 
il cantante o il disegnatore ti chiedevano: 
sì, ma di lavoro cosa fai? Perché il lavoro 
vero era quello manuale. lo sono sempre 
stato schivo e restio ad apparire, e hanno 
sempre detto che la mia dote fosse la 
coerenza. Ma è perché mio babbo mi 
teneva "masato", che in dialetto vuoi 
dire stare basso, non tirarsela ». 

Ormai è ora di cena e si va a tavola 
proprio davanti casa, alla Caciosteria, 
da Domenico Zummo, detto Mimmo, 
che è un profugo come quelli di oggi, 
solo più antico: lui è venuto su li' Ap­
pennino all'età di quattro anni, quan­
do i suoi genitori nel 1968 dovettero 
scappare da Gibellina, in Sicilia, e dal 
terremoto. Si cena, e Staino e Guccini 
litigano anche sul vino. Si comincia con 
un ottimo Gewlirztraminer ma Staino, 
da buon toscano, vuole il rosso e chie­
de un lambrusco. Mimmo arriva con 
la bottiglia, riempie il bicchiere di Stai­
no ma Guccini dopo un'occhiata all'e­
tichetta fa: «Ragazzi,ma èdi Mantova! 
Cazzo, Mimmo,era meglio un lambru­
sco modenese ... » . • 
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