La mosca sul muro

GIAMPIERO

Non gli ho mai sentito dire come si dovesse fare una cosa. Per lo scrittore
Stevenson abbiamo soltanto due doveri: la gentilezza e l'allegria

di Alessandro Agostinelli giornalista e scrittore

C’e stato un momento in cui Giampiero mi stava sul cazzo! Non
lo sopportavo. Non mi dava mai ordini. Quando voleva qualcosa
avanzava solo richieste cortesi, con I'atteggiamento di chi gli
scoccia proprio chiederti di fargli un piacere. Stringeva gli occhi,
chiedeva scusa e terminava la frase con per favore. E 10, che li per li non avevo
nessuna intenzione di interrompere gli affari miei (li stavo portando a un estremo
livello di ego-tutto-quello-che-vi-viene-in-mente-come-ego) e nel concetto base
non volevo rotture di coglioni da altri, non riuscivo a dirgli di no, non ce la facevo
a sottrarmi a quella richiesta tanto cortese.

Non gli ho mai sentito dire come si dovesse fare una cosa, piuttosto — se poteva
—me la faceva vedere. Mi faceva vedere concretamente come si facesse a fare
quella cosa. Ma se riteneva che un consiglio potesse darmi un’indicazione reale
non si tirava mai indietro, e consigliava, magari mettendoci dentro una battuta,
un sorriso, una barzelletta.

Lo scrittore Robert Louis Stevenson, quello de L’isola del tesoro, lo aveva
detto chiaramente che per vivere una vita che valga la pena non servono precetti
morali, né scrupoli ideologici. Secondo lui bastano due cose: la gentilezza e
I’allegria. Questi sono 1 veri “doveri” verso il prossimo. Giampiero non aveva
letto Stevenson e non ha mai fatto altro che mostrare gentilezza e allegria. Be’,
verso di me anche molto affetto, confezionato normativamente dal cosiddetto
bacino — «dammi un bacino!» — che richiedeva anche quando ero gia nel novero
degli -anta pure i0.

Quest’estate Giampiero avrebbe compiuto cento anni e io I’ho festeggiato
senza dire niente a nessuno. Nel giorno d’estate pit bello, quando lui era nato, in
viadel Mare, ho scelto le canzoni che piu mi piacciono e ho invitato sulla spiaggia
alcuni amici a bere un bicchiere ascoltando la musica, fino al tramonto. Perché
c’e sempre un tramonto per tutti, e raramente accade a cento anni. Lui € morto a

95.11 giorno prima di andarsene mi disse in un orecchio: «Siamo bestie». o capii.
Auguri babbo!



